Holden Caulfield, il sedicenne protagonista del romanzo di J. D. Salinger Il giovane Holden, a un certo punto dice: Quelli che mi lasciano proprio senza fiato sono i libri che quando li hai finiti di leggere e tutto quel che segue vorresti che l’autore fosse tuo amico per la pelle e poterlo chiamare al telefono tutte le volte che ti gira.
Con Breece D’J Pancake a me sarebbe piaciuto guidare fin davanti a casa sua, lasciare il pickup in moto e andare a bussare alla finestra per svegliarlo. Poi sarei risalito sul pickup, sempre col motore acceso e avrei preso qualche sorso dalla tazza di caffè che tengo infilata sul cruscotto – è un vecchio Ford e se si spegne poi bisogna dannarsi per farlo ripartire. Intanto avrei rollato una sigaretta e mi sarei sistemato in testa il cappello sporco di grasso. L’avrei visto uscire di casa chiudendo la porta e facendo sbattere la zanzariera. Avrebbe sceso i tre scalini di legno e l’avrei visto finire di allacciarsi i pantaloni e sistemarsi la cintura. Per parecchi minuti non avremmo aggiunto parole all’iniziale Hey col quale ci siamo salutati. Poi forse mi avrebbe chiesto di passargli il tabacco o avremmo rotto il silenzio con un’imprecazione, fermi davanti al passaggio a livello. Sarebbe poi arrivato il momento di stringere gli scarponi e di entrare nel bosco, con le borse e la motosega. Avremmo camminato un po’, fischiettando, e tagliato qualche albero. Poi avremmo mangiato qualcosa e bevuto una birra gelata, ci saremmo sdraiati e forse avremmo anche fumato un po’ d’erba. Ecco, questo mi sarebbe piaciuto fare, e di certo non avremmo parlato di scrittura.
Le cose, come ben sappiamo, sono andate diversamente e solo leggendo alcune delle sue lettere mi è sembrato che in qualche modo stavo godendo della sua compagnia. Queste cose ho cercato di spiegarle brevemente sul numero sette della Rivista Cadillac, nell’introduzione a una lettera di Pancake che ho tradotto e che Cadillac ha gentilmente pubblicato. Come già avevo scritto su questo blog, Cadillac è una splendida eccezione in fatto di riviste letterarie. Purtroppo, come tutte le belle cose, pare sia destinata a concludere il suo corso e allora avanti, divoriamola finché c’è.
- Leggi il numero 7 della rivista Cadillac su Issuu
- Scarica il numero 7 della rivista Cadillac in pdf [6.6MB]
- Scarica solo la sezione su Pancake in pdf